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Ricostruire il futuro 
 
Pepe Barbieri 
 
 
 
 
“Basta fatti, vogliamo promesse”. Era un astuto slogan comparso sui muri di alcune città in 
occasione di diverse campagne elettorali. Una affermazione volutamente “sbagliata” che costringe 
a ripensare quanto appare, nel senso comune, indiscutibile. Invece, perché i fatti non rispondano 
solo ad una domanda del presente, espressione di valori, ma anche esito di errori, del passato, è 
necessario che siano connessi alle promesse di futuro di cui le azioni che si mettono in campo (i 
fatti) costituiscano il loro primo, ed esemplare, avverarsi.1 
Nulla come un’emergenza può chiamare in modo più cogente all’obbligo di rispondere 
immediatamente con i fatti alla domanda di aiuto di città e territori disastrati. I terremoti, le alluvioni, 
i bombardamenti chiamano a fornire in tempi rapidi alloggi, servizi, infrastrutture. Eppure, secondo 
la nota frase di Churchill – molto citata in questi anni di globali crisi ricorrenti - non si può mai, in 
ogni caso, sprecare una crisi.  
Una crisi è stata sprecata, però, ad esempio, con i fatti senza promesse realizzati nelle prime 
concitate fasi di intervento per il terremoto dell’Aquila del 2009. In quel territorio i fenomeni di 
crescita senza qualità della città sono stati accentuati dalla realizzazione del progetto C.A.S.E. Si è 
così generata una sequenza di episodi residenziali che se, in parte, hanno risolto i più urgenti 
problemi di alloggio per i terremotati, non hanno dato risposta al problema cruciale di dare una 
diffusa e strutturata qualità urbana ad un territorio che per molti anni si troverà privo del suo centro 
di riferimento: oggi l’Aquila è una estesa, frammentata e monca periferia.  
Quali sono, quindi, le promesse decisive cui debbono riferirsi le azioni di intervento - ad esempio, 
in un post-terremoto - in cui si intenda rispondere alle necessità immediate, ma anche, insieme, 
innescare il processo di una ricostruzione non solo degli oggetti, ma di una complessa entità 
urbana – necessariamente “nuova” anche nel caso del dov’era come era – in cui i “paesaggi delle 
cose”, nella ricomposizione dei suoi materiali molteplici, corrispondano ai mutamenti, generati dalla 
emergenza stessa, dei “paesaggi sociali”? 
Perché i “fatti” generino qualità urbana è necessario che l’intero processo sia guidato nella 
“tensione” verso tale obiettivo. È l’indispensabile motore di un centro di intelligenza collettiva, come 
ben definito nel suo editoriale da Clementi, che deve attivare le diverse filiere di competenze e 
azioni, collocando l’urgenza in una più ampia prospettiva spaziale e temporale. Quello di una 
ricostruzione non può essere inteso semplicemente come un tradizionale piano o progetto 
autoriale, pensato dall’alto e destinato a posarsi per fasi nel territorio. Qui gli abitanti sono già 
davanti a noi. Presenti con la loro personale e variegata storia dei luoghi, interrotta brutalmente dal 
terremoto. Una diffusa qualità dell’abitare si può raggiungere solo in un processo plurale in cui i 
molteplici fili di queste storie alimentino le forme da realizzare nel tempo, quali complessi 
dispositivi spaziali – con la selezione e il “rimontaggio” di quanto il terremoto ha drammaticamente 
scomposto – per realizzare non oggetti, ma luoghi che possano essere offerti a nuove esperienze 

 
1 Tocci, W. «Ma la retorica dei fatti nasconde molti inganni: risolve tutto un uomo solo, si risponde sempre a 
un'emergenza, sembra già stabilito e certo il da farsi. Non è così. Governare non significa promulgare un editto, ma 
aiutare i cittadini attivi che stanno già realizzando il cambiamento, che si danno il tempo necessario, che inventano 
insieme le soluzioni. La promessa è diventata una brutta parola nella politica mediatica. Ma è tempo di darci nuove 
promesse per realizzare i fatti che non abbiamo ancora immaginato».  La complessità dell’urbano (e non solo), Città 
Bene Comune, rivista online, Casa della Cultura e Dipartimento di Architettura e Studi Urbani del Politecnico di Milano, 
24 Gennaio 2020. 



 

 121 

di vita. Eppure, questo è il nodo centrale - registrato l’ampliarsi sempre più del distacco tra il 
progetto delle cose che fanno la città e la vita degli abitanti – lo iato tra i saperi e i poteri, tra il 
dominio delle diverse tecniche e la possibilità di incidere sugli esiti della loro azione. Problema 
colpevolmente trascurato anche nei casi, come quelli espliciti della ricostruzione dopo catastrofi, 
dove memorie e vita ci interrogano direttamente sulla congiunzione tra passato e futuro. Una 
questione icasticamente proposta da quanto, interrogati, i cittadini affermano della ricostruzione di 
Le Havre – il vasto, complesso, colto e autorale progetto di Perret –: così ricostruita questa città 
piace solo agli architetti.2 
La prima promessa, allora, deve prevedere che si pratichi costantemente l’ascolto. Un ascolto che 
possa continuamente alimentare una mobile visione strategica, aperta alle revisioni e adattamenti 
richiesti da un percorso dialogico. Ha scritto Wenders: sono diventato regista per capire come mai 
il nostro sguardo non ci racconta tutto quello che vorremmo sapere.3 E infatti i suoi Angeli sopra 
Berlino guardavano dall’alto, ma si chinavano anche all’ascolto della città, alla vita che scorreva 
intermittente nelle parole. Quell’ascolto necessario che, nel pensiero di Cacciari, porta a sostituire 
quel “gettarsi in avanti” del pro-getto con una proairesis, un cogliere, un afferrare la realtà, per 
comprenderla e poterla ricollocare. Anche nell’urgenza. 
È così che può essere avviato – e proseguire lungo l’intero processo - anche di fronte 
all’emergenza, un indispensabile apprendimento critico dei contesti per esplorarne il potenziale e, 
progressivamente, nel coordinamento orizzontale e verticale tra i diversi strumenti ed azioni, 
metterlo in opera. Si dilata in questo modo il ruolo fondante di un “inventario” da porre all’inizio del 
processo di ricostruzione. Non solo, quindi, l’inventario dei danni e dei beni da salvare, ma quello 
delle opportunità di trasformazione presenti in un “campo di relazioni spaziali” i cui confini 
rappresentano una prima decisiva scelta strategica per donare qualità al processo. Questo è, 
quindi, il compito di un centro di intelligenza collettiva. I due termini rafforzano il senso politico della 
loro radice comune: inter-legere e colligere, cioè “raccogliere” per operare, insieme, in modo 
aperto, le scelte.   
Ciò comporta realizzare, nell’immediato dell’emergenza, “fatti” che contengano già in partenza 
“genomi” evolutivi flessibili. Un passaggio essenziale è, in questa direzione, predisporre un 
creativo progetto del suolo, primo interprete delle virtualità dei contesti. Superfici attrezzabili che, 
nel loro variabile spessore tridimensionale, si offrano, come dispositivi programmaticamente 
incompleti, ad un diversificato percorso di azioni da condividere. Era un intuizione – mal risolta – 
delle surdimensionate piattaforme antisismiche del progetto C.A.S.E. Si può creare, in tal modo, 
una prima infrastruttura relazionale – una sorta di ri-fondazione – destinata ad accogliere nel 
tempo, a seconda dei casi, istallazioni provvisorie e, più tardi, definitive, ma già fornendo dall’inizio 
di un carattere identitario l’intervento nel suo rapporto con la morfologia dei luoghi. E questo deve 
avvenire sia in nuovi insediamenti, sia nel recupero dell’esistente, perché anche qui il “piano 
pubblico orizzontale” deve essere pensato come occasione di nuove possibili utilizzazioni - con 
variazione del disegno e dell’uso dei piani terreni - che consentano una maggiore permeabilità e 
fluidità dell’organizzazione degli spazi.   
La seconda promessa – coerente con la prima nell’adozione di una strategia processuale di 
determinazione progressiva, e valutabile in itinere, delle azioni – consiste nell’ utilizzare quelli che, 
nel caso del terremoto aquilano, erano indicati come progetti pilota. Prototipi di futuro per la 
capacità di divenire manifesto direttamente esperibile delle potenzialità trasformative dei diversi 
contesti. In questo modo la “riscrittura” dell’esistente può essere innescata dall’evidenza 
esemplare di alcuni dispositivi spaziali. Architetture come enzimi possibili di una diversa tessitura 
dell’abitare. Frutto della scomposizione e ricomposizione di componenti diverse di una realtà 
estesa, interpretata come un complesso campo di forze, assumendo il paradigma albertiano della 

 
2 Barbieri, P. (2018), “Una ricostruzione continua”. in Rakowitz, G., Torricelli, C. (a cura di), Ricostruzione Inventario 
Progetto, Il Poligrafo, Padova, I. 
3 In Clementi, A. (2016), Forme imminenti, List EU, I, p.5. 
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reciproca riverberazione tra casa e città. Depositati nei diversi luoghi annunciano la possibilità di 
attivare nei diversi contesti una concatenazione, nello spazio e nel tempo, di nuovi “fatti urbani” in 
cui vengano messi in opera i materiali molteplici di una entità futura. Allo stesso modo con cui 
Tafuri4 spiega come mai il Brunelleschi non senta il bisogno di codificare utopie urbanistiche, 
perché lui compie la sua rivoluzione proprio partendo dagli oggetti architettonici. Questi, autonomi 
e assoluti, erano destinati a intervenire nelle strutture della città medievale, sconvolgendole e 
alterandone i significati. Così una nuova spazialità tridimensionale (il nuovo ordine razionale) si 
confrontava e competeva con i tessuti urbani preesistenti.  
Sono dispositivi che abbiamo sperimentato nel caso del cratere aquilano con l’obiettivo di 
connettere le soluzioni proposte alle prospettive più complesse di ripresa economica e sociale dei 
territori colpiti dal sisma.  Per loro mezzo è possibile avviare una percepibile interazione tra centro 
storico e contesto di area vasta, assumendo anche nuovi ruoli e funzioni in base alle 
programmabili modificazioni dei territori interessati, in modo di proiettare i valori “ereditati” e la loro 
rinnovata “presenza” anche all’esterno, in una prospettiva di rivitalizzata dialettica tra centro e 
territorio. In questa direzione si può utilizzare strategicamente – nel progetto di suolo – il sistema di 
connessioni necessario anche ai fini della sicurezza e prevenzione, trasformandolo in una 
modalità, a volte alternativa ed integrabile con quella già presente, sia per la “fuga”, sia per 
l’accessibilità al centro storico secondo le scelte progettuali che emergono nella definizione della 
SUM (Struttura Urbana Minima). 
La terza promessa riguarda il modo di intendere il rapporto tra patrimonio e innovazione. Tema 
centrale per interventi nelle diverse eredità spaziali del presente. Non solo in quelle 
drammaticamente frammentate per le catastrofi naturali, ma anche nei territori contemporanei, 
altrettanto frammentati, per la potenza pervasiva del mercato. Come visionariamente anticipato nei 
famosi fotogrammi finali di Zabriskie Point.  
In queste realtà, strutturalmente destinate all’incompletezza, la ricerca di un nuovo colloquio tra 
abitanti e oggetti, tra corpi e cose, deve saper utilizzare in modo fertile questa stessa condizione, 
secondo innovative interpretazioni del rapporto tra continuum e discreto in base a strategie che 
sappiano aprire le distanze e metterle in opera con l’attivazione delle differenze, degli iati e degli 
interstizi. Un operare che affida all’architetto il compito di traduttore dell’esistente secondo la felice 
indicazione di Benjamin per la quale tradurre vuol dire saper farsi abitare dalle diverse lingue.5  
In una realtà da intendere come un mobile campo di forze si succedono nella storia 
dell’architettura diverse strategie con le quali si interpreta la questione centrale del rapporto tra 
discreto e continuum.6 La interpretazione consueta è che il continuum corrisponda ad una entità 
senza interruzioni. Ed è in questo senso che viene inteso il continuum della natura o quello dei 
tessuti urbani (con i loro diversi “accidenti). Se intendiamo, invece, il continuum come il sostantivo 
di con–tinere (raccogliere, tenere insieme) emerge un altro suggestivo significato: il continuum su 
cui il progetto agisce si deve, invece, intendere come una entità che tiene in relazione tra loro una 
moltitudine di “differenze”. Un esempio, in questa linea, è la Fondazione Prada di Koolhaas. 
Abbandonato il suo “fuck the contest” l’esistente viene tutto mobilitato e si contamina 
reciprocamente, pieni e vuoti, per una nuova messa in scena in cui ad ogni componente – una 
preesistenza reinterpretata o un nuovo innesto - è affidato un ruolo cui il “sentire dei corpi” 
attribuirà un senso. Si genera così una spazialità polimaterica, come nella pittura astratta dove 
fondo, intervalli e segni di diversa natura e dimensione trasmettono i valori dinamici di un 
intersecato campo di flussi ed energie.  
È questa nuova entità plurale in movimento che crediamo debba rappresentare la ricostruzione del 
futuro di un territorio terremotato. Per non fermarsi alla, pur necessaria, ricomposizione delle 

 
4 Tafuri, M. (1968), Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Bari, I, p.25. 
5 “L’errore fondamentale del traduttore è di attenersi allo stadio contingente della propria lingua invece di lasciarla 
potentemente scuotere e sommuovere dalla lingua straniera». Pannwitz, R., citato da Walter Benjamin nel saggio Il 
compito del traduttore, in: Solmi, R. (a cura di) (1962), Angelus novus, saggi e frammenti, Einaudi, Torino, I, p.51. 
6 Hesse, M. B. (1974), Forze e campi, Feltrinelli, Milano, I. 
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pietre. Nel caso dell’Aquila, ad esempio, significava fare della sua costruzione/ricostruzione un 
laboratorio esemplare per la realizzazione di una città aperta contemporanea secondo obiettivi di 
sostenibilità, di attenzione alle energie rinnovabili e alla valorizzazione del paesaggio in un teso 
dialogo tra la permanenza dei forti segni della natura e gli insediamenti antichi e nuovi: una nuova 
latente “figura” della città aquilana in grado di legare passato e futuro, rinnovando quel patto in cui, 
all’origine, un territorio di diversi centri aveva deciso di “rappresentarsi” in una città. Il respiro ampio 
di questa visione strategica, presente nell’impostazione del capo della Struttura di Missione 
Fontana e in diversi contributi dei gruppi interdisciplinari mobilitati dalle diverse Università, 
purtroppo ha trovato le resistenze della politica e di un professionismo locale che non ha saputo o 
voluto superare il caso per caso funzionale alla suddivisione degli appalti. Si è, tuttavia, potuto 
costruire un patrimonio innovativo di competenze e strumentazioni che – come con questo numero 
di EWT – potrà contribuire a migliori esiti futuri. 
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